Di kota pemandian air panas Yugawara, tidak jauh dari Tokyo, Mitsuru Kadono menjalankan bisnis tukang serabutan. Sebagai perokok berat, ia menyimpan rahasia unik: melalui asap rokoknya, ia dapat mendengar suara batin orang lain. Baik itu membersihkan kebun, memandu tur, atau memberikan nasihat hidup, Kadono mendengarkan pikiran-pikiran yang tak terucapkan ini saat ia membantu penduduk kota dalam kehidupan sehari-hari mereka. Dan demikianlah, dengan sikap tenang dan kepulan asap yang melingkarinya, ia melanjutkan pekerjaannya yang tenang dan penuh renungan.